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 Liebe Eltern, Verwandte, Freunde, Lehrer unseres Abschlußjahrgangs, 
liebe Abiturientinnen und Abiturienten,

seit einer Weile schon stelle ich fest, daß ich in einem Alter angekommen 
bin, wo ich bei jeder Aufforderung, etwas auszuführen, von dem unwidersteh-
lichen Bedürfnis gepackt werde, stattdessen etwas zu erzählen. Und so will ich 
Ihnen erzählen, daß meine Mutter noch im Alter davon sprach, wie sie damals, 
als meine eigene Abiturfeier ins Haus stand, nächtelang gegrübelt hatte, wie sie 
mich an der Teilnahme hindern könnte, schien ich ihr doch irgendwie geladen, 
und sie fürchtete, die feierliche Atmosphäre der Abiturfeier würde das Faß, das 
ich in ihren Augen darstellte, zum Überlaufen bringen, wenn sie auch nicht im 
einzelnen zu sagen wußte, warum.

Mit ihrer Besorgnis lag sie gar nicht so falsch, aber wiederum daneben, da 
ich in Wirklichkeit vollkommen verstummt war, und keine Feier der Welt hätte 
einen Ton aus mir herausgebracht. Die unbändigen Erwartungen, die ich mit 
der Zeit nach dem Abitur verband und die wohl für den Eindruck verantwort-
lich waren, ich wäre eine Bombe, kurz vor der Explosion, hatten sich in einem 
Techtelmechtel mit der Magersucht niedergeschlagen, und mein Vater, der vor 
dem Jugendalter und seiner Entschlossenheit das empfand, was man in meiner 
schlesischen Familie Respekt nennt, nämlich Angst, zog mir beim Frühstück 
nur ein einziges Mal mit einer blitzschnellen Bewegung das Unterlid herunter, 
um zu sehen, ob ich Gelbsucht hatte oder meinen seltsamen Teint nur der Tat-
sache verdankte, daß ich nicht viel anderes aß als Karotten.

Nicht im Traum wäre mir damals eingefallen, daß ich meine Zukunftserwar-
tungen in einem vertrauensvollen Gespräch mit Eltern oder Lehrern vielleicht 
besser artikulieren konnte als in jener zugespitzten Diät oder Reinigungszere-
monie, mit der ich das medizinische Gewissen meines Vaters peinigte. Schließ-
lich handelten sie von der Unendlichkeit, nicht mehr und nicht weniger, wohin-
gegen meine Familie, mein Mädchengymnasium, meine Kleinstadt die Endlich-
keit schlechthin verkörperten. Was konnte, selbst wenn man ein überirdisches 
Format der Erwachsenen annehmen wollte, bei einer solchen Herzensergießung 
denn anderes herauskommen als das so gut gemeinte, aber absolut böse, in bezug 
auf die erwähnte Unendlichkeit geradezu tödliche : »Jetzt wirst du so werden 
wie wir.«

Im Bewußtsein dieser Erinnerung verweigere ich mich jeglicher Versuchung, 
Ihnen Ihre Zukunft nach Maßgabe meiner eigenen Gegenwart auszumalen oder 
gar von dem zu schwätzen, wovon ich schon länger nichts mehr verstehe, näm-
lich von einem Leben ganz ohne Schule. Stattdessen will ich etwas über die 
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Schule sagen und etwas über die Philosophie, die ich mit etlichen von Ihnen 
gemeinsam betrieben habe. Zum Abitur, also zu dem, was Sie gerade geschafft 
haben, hat die Philosophie herzlich wenig beizutragen, obwohl sie gewiß schon 
tausendfach in Abiturreden bemüht worden ist, den Abiturienten noch nach-
träglich den Rücken zu stärken und sie für das Geleistete auszuzeichnen. Als 
Theorie des Denkens, die sie heute vornehmlich ist, kann sie mit Unterschie-
den wie dem zwischen »Bestanden« und »Nichtbestanden« nichts anfangen, 
schon gar nichts mit der ausgetüftelten Skala der gemessenen Leistungsunter-
schiede. Vor dem Unterschied etwa zwischen 3,1 und 2,9 muß sie schlichtweg 
kapitulieren : sie kann ihn nicht denken ! Das Zeugnis, das ihr einigermaßen 
entspräche, wäre jenes leere Blatt, das einige von Ihnen – es ist schon gute Tra-
dition – nachher an Stelle des Zeugnisses überreicht bekommen, um wenigstens 
den Unterschied zwischen jenen, die ihre Formalien, und jenen, die sie noch 
nicht erledigt haben, nicht in Erscheinung treten zu lassen. Dieses leere Blatt, 
das auf ein Ganzes jenseits der Unterschiede verwiese, wäre das Reifezeugnis, 
das die Philosophie verleihen würde, gewissermaßen ein buddhistisches Rei-
fezeugnis. – Mit Ihrem Jahrgang habe ich ja zum ersten Mal, seitdem ich an 
der Schule Philosophie unterrichten darf, orientalische Philosophie, nämlich 
ausgerechnet den ›unsprachlichen‹ Zen-Buddhismus behandelt ; es war in jeder 
einzelnen Stunde ein von Ihnen getragenes Erlebnis und eine Anstrengung, 
kurz, wie der irische Sänger Christie Moore sagt, »a precious time«.

Aber zur Schule kann die Philosophie etwas sagen und die Schule etwas 
zur Philosophie. Es gibt ja hier bei uns in Deutschland eine ganz alltägliche, 
tiefsitzende, fast schon unbewußte Verachtung der Schule und Furcht vor den 
Schülern, der wir tagtäglich begegnen und an der wir alle teilhaben ; manchmal 
werde ich mir ihrer bei mir selbst bewußt, wenn ich, die ich mir auf »unsere 
Schüler« gehörig etwas einbilde, etwa zur Pausenzeit an einer fremden Schule 
vorbeigehe und daselbst Schüler »herumlungern« sehe, horribile dictu »fremde 
Schüler«, oder wenn ich von einem mir unbekannten, möglicherweise interes-
santen Menschen höre und dann erfahre, er ist Lehrer – »na ja«, denke ich dann 
im ersten, unkontrollierten Augenblick. Ich bin der festen Überzeugung, daß 
diese Verachtung der Schule und Angst vor den Schülern der Grund für unsere 
Bildungsmisere ist, und der ebenso festen Überzeugung, daß sie in Wirklich-
keit gar nicht der Schule speziell gilt, sondern das gespaltene und im ganzen 
restlos unbegriffene Verhältnis ausdrückt, das die Gesellschaft zu sich selbst 
hat ; daran, daß die Schule, die sie doch im Reinzustand verkörpert, zugleich 
der fremdeste Ort der Gesellschaft, in schönster Gleichzeitigkeit »bloß Schule« 
und unvergängliches Trauma ist, kann man erkennen, daß hier etwas verscho-
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ben wurde und die Schule eine Last zu tragen hat, die in Wirklichkeit auf viel 
breitere Schultern gehört.

Zu dieser Last hat die Philosophie durchaus etwas zu sagen, aber ich würde 
mich dazu versteigen zu behaupten, daß man ohne eine so überwältigende, man 
kann auch sagen zermürbende tagtägliche Erfahrung wie die der Schule die 
Botschaft der Philosophie fast nicht mehr verstehen kann. Wer von Ihnen mit 
mir gemeinsam das Semesterthema Ethik durchgestanden hat, weiß, wie schwer 
ich mich damit tue. Ich kann ehrlich sagen, nie hätte ich mir ohne Sie und die 
von Ihnen verkörperte unbedingte Gegenwart zugetraut, ein so abgewandtes, 
fremd gewordenes, zugleich abgegriffenes, trivial gewordenes Thema wie das 
des aristotelischen Maßes, der aristotelischen Mitte ins Auge zu fassen, weiß ich 
doch nicht einmal recht, was Ethik ist. Nur durch die gnadenlose Gleichzeitig-
keit von ethischer Praxis und Theorie, wie sie sich in der Schule realisiert – das 
Ganze arrondiert durch Nachrichten sei’s von pisa, sei’s von Erfurt –, habe ich 
schließlich verstanden, daß die ethische Norm mit dem Sollen gar nichts, dafür 
alles mit dem Sein zu tun hat. (Natürlich hat man das früher bestens gewußt, 
aber es heute zu wissen ist eben schwer.) Daß wir das Maß wahren in der Schu-
le, ist der Grund dafür, daß sie überhaupt stattfinden kann ; es ist das Prinzip 
unseres Funktionierens, nicht das hehre Ziel unseres Sollens ; und das einmalig 
Schöne an der Schule und regelrecht in ihr begründet ist, daß man gelegentlich 
sogar das Maß verlieren, sich als Schüler einen »jugendlichen Ausrutscher« oder 
als Lehrer eine »ungerechte Zensur« leisten kann, ohne das Ganze zu gefährden ; 
daß es sich »bloß« um Schule handelt, kommt ihr hier freundlich zugute.

Leider muß ich aus Gründen der Ehrlichkeit sogleich eine Einschränkung 
machen ; denn die Ethik, so wie ich sie sehe, ist verflixt neutral. Daß ein Schüler, 
der in der Schule um sich schießt, das Maß verloren hat, das kann sie mühelos 
erkennen. Aber wenn hier zum Beispiel Wachpersonal durch die Flure patrouil-
lieren würde, dann würde sie, die Ethik, womöglich sagen : Das ist jetzt eben das 
Maß, die Bedingung, unter der Schule stattfinden kann. Nur, wie stünde es um 
die Mitte der Gesellschaft ? Und wenn das Wachpersonal nicht auf den Fluren, 
sondern in den Klassenräumen gebraucht würde, um sagen wir die kostbare pc-
Ausstattung gegen Diebstahl und Vandalismus zu schützen, wogegen sich die 
Lehrer diskret auf die Flure zurückgezogen hätten, um den Lernprozeß nicht 
zu beeinträchtigen, dann wäre das eben das Maß. Aber die Schule wäre nicht 
länger ein Herstellen der Mitte, sondern ein Lernen mit Mitteln. Weg wäre, im 
einen wie im andern Fall, was Schule auch ist und was mit dem Begriff der Mit-
te allein gemeint ist : der tägliche Ausgleich von Menschen, die einander nicht 
ausgesucht haben – Sie sich uns nicht, wir uns Sie nicht, allein schon an der 



6 Abiturrede 02

Grammatik merken Sie, wie schwierig das ist –, die aber sich zusammengefun-
den haben, um in Selbstbegrenzung und gegenseitiger Begrenzung das einzige 
ernsthafte Projekt zustande zu bringen, das, vom ungewissen Jenseits einmal 
abgesehen, lohnt : nämlich zusammenzuleben. Alles andere, was mit diesem 
Projekt nicht zu tun hat, kann man zweifellos mit Mitteln besser realisieren als 
ohne : mit dem Rechner besser rechnen, gedopt schneller rennen, »zugekifft« 
länger miteinander aushalten, »vollgekokst« vermutlich auch schärfer denken. 
Aber »mein Musical« zu »dem Musical«, »meine Ausstellung« zu »der Ausstel-
lung«, »mein Lieblingsthema« zu »unserem Thema« machen, in einem Wort 
gesagt, die blöde Unbegrenztheit des eigenen Anspruchs in die begrenzende 
Totalität des Zusammenlebens überführen und so die Mitte herstellen können 
diese Mittel nicht.

Auf Grund der Erfahrung, die wir alle, die wir an der Schule beschützend, 
beratend, belehrend tätig sind, mit Ihnen im gemeinsamen Herstellen der Mitte 
gemacht haben – ob es um den Schulalltag oder um die Highlights des Schulle-
bens, um das Verdauen von schlechten Zensuren oder um die Produktion von 
glanzvollen Aufführungen, um Angst vor Klassenarbeiten oder Angst vor dem 
Bühnenauftritt ging –, möchte ich Sie, liebe Abiturientinnen und Abiturienten, 
zum Schluß ausdrücklich bitten, beim Bedenken ihres künftigen Berufs dafür 
Sorge zu tragen, daß diese Fähigkeit, die Sie so oft unter Beweis gestellt haben 
und die den eigentlichen Ruhm der Sophie-Scholl-Schule ausmacht, auch weiter 
gebraucht wird. Viel Glück ! 


