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ie war 58 Jahre und 11 Monate alt, als ihr Erleuchtung widerfuhr. In den

letzten Wochen waren ihr Verinderungen an ihr aufgefallen, eine groflere

Extrovertiertheit, eine groflere Direktheit, ein Verlust an Innerlichkeit,
und an einem langweiligen Tag bezichungsweise am Abend eines langweiligen
Tages wurde ihr mit einem Mal das Wesen dieser Verinderungen klar: es war
Erleuchtung!

Das war wie eine Schlulfolgerung, ein logisches Begreifen, und dartiber hitte
sie schon enttiuscht sein konnen. War Erleuchtung, bei Intellektuellen, nun
einmal intellektuell > An dem Abend schlief sie trotz der Inanspruchnahme
der gewohnten Hilfsmittel nicht wie sonst ein, gramte sich aber nicht dariiber,
sondern fithlte sich beschiftigt und immer noch frisch, und als sie mitten in der
Nacht erwachte, war es in ihrem Kopf taghell, wenn auch die Erinnerung an
das Ereignis sich fast daraus verloren hatte, und sie sagte sich: Vorsicht! Auch
Erleuchtung konnte wieder aufhéren — wenn man nicht an sie dachte, wenn man
zuviel an sie dachte, wenn sie sich nicht erneuerte. Sie war kein Besitz, sie war,
na ja, eine Praxis. Es bedurfte des Einsatzes eines ganzen Hilfsmenus, um sie
erneut in den Schlaf zu wiegen; denn obwohl sie sich immer noch frisch fiihlte,
wollte sie das neue Leben doch nicht unausgeschlafen beginnen, und sie wollte
den »anderen Zustand«, von dem sie bereits in ihrer Jugend gelesen hatte, um
keinen Preis mit Ubernichtigung verwechseln.

Als sie an diesem spdten Abend aus dem Kino trat, war es ihr, als wire die
Sonne aufgegangen oder eine Gesellschaft wire vorbeigezogen und hitte sie ent-
fihrt, oder als wire die Sonne aufgegangen und der Festzug hitte sie entfiihrt;
denn in der Tat hatte sie schon seit dem Moment, wo sie das stille Kino verliefs,
Geridusche gehort und bewegte sich nun absichtslos, aber zielsicher auf die hiip-
tenden und zuckenden Lichter zu, ob von einem Polizeieinsatz oder einem Fest,
wer wollte das bei dieser Gegend schon wissen. Sie kam denn auch an etlichen
Wannen vorbei, ehe sie vor die behelfsmiflige Bithne eines Strafenfests gelangte,
das seinem Ende entgegenging, und in den Bann der Verstirker geriet, die eine
in undurchdringliche Schwirze getauchte Umgebung in ein ebenso undurch-
dringliches Schweigen stieflen. Geschickt umrundete sie die Kinder, die sich in
Trance gespielt hatten, nicht mehr von dieser Welt waren, jedenfalls nicht auf
der gleichen Etage, und wich auch den Bierflaschen schwingenden Erwachsenen
aus. Furchtlos bahnte sie sich ihren Weg. Einen Augenblick schwankte sie, ob sie
sich ebenfalls ein Bier kaufen und vor die Biithne stellen sollte, aber das hatte die
Situation Uberstrapaziert, und auflerdem mufite sie bereits auf die Toilette. Im
Kino hatte sie es zu eilig gehabt, die Spannung machte es ithr unmoglich, sich zu
erleichtern. Die Erleuchtung hatte auf sie gewartet! Auf sie fiihrte sie es tibri-
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gens zurlick, dafl die autonome Szene sie gelassen und grofiziigig aufnahm, und

nicht nur darauf, dafl sie frither dazugehort hatte und sich auf eine unterirdische

Art immer noch zugehorig fithlte. Nicht nur an der natiirlichen Generositit der
andern lag es, daf ihr weder die Stockntichternheit noch die Einsamkeit verargt

wurde, weder Alter oder Einkommen noch Bienenfleiff, ebenso an ihrer eigenen

Trunkenheit. Sonst hitte sie den Asphalt ja nicht mit den Augen der Kinder
gesehen und nicht mit deren Fiifen gespiirt, und das lebhafte Sicherheitsgefiihl

hitte sich auch nicht eingestellt, die Gewifiheit, von nichts und niemandem

bedroht zu werden, weder von dem Besoffenen noch von den Drogen, weil

schliefflich auch sie niemanden mit ihren Erwartungen und Wiinschen tiberzog,
an nichts thren Frust und ihre Sehnsucht heftete. Zum ersten Mal in ihrer un-
endlichen alternativen Geschichte blieb das Umkippen von Gliick in Groll aus,
dieses Umzentrieren des Blicks von der Fiille des Ganzen auf die Armseligkeit

der Details, von der Aura auf die Realien, auch dieses Hin- und Herkippen aus

der Verzweiflung ins Hochgefiihl, dieses Umkippen der Bewertung.

Im Rickblick ergaben sich Zeichen, die auf das Ereignis hindeuteten. Fur
sich allein waren sie nichtssagend und unerreichbar. Addiert, verwandelten sie
sich in Zeichen.

Da war die Sache mit Sartre. In ihrer Lesegruppe hatte sie den Widerstand
gegen diesen »trivialen Philosophen des 20.Jahrhunderts« aufgegeben und in
die Lektiire eingewilligt, obwohl der Anblick des dickleibigen Werks sie belei-
digte; sie schwirmte fiir Wittgensteins Tractatus und darin besonders fiir den
letzten Satz. Bereits auf den ersten Seiten von Das Sein und das Nichts war ihr
die entscheidende These entgegengesprungen. Zwischen Wesen und Erscheinung
sei kein Keil zu treiben — im Auffassen formulierte sie die Sitze nach ihren
Vorstellungen um, aber so ungefihr hief§ es. Nun hatten weder >Wesen< noch
>Erscheinung« in ihren Uberlegungen je eine Rolle gespielt, kamen in ihrem
Wortschatz auch gar nicht vor, und es war schon erstaunlich, wie selbstver-
standlich, ja zupackend sie mit diesem abgegriffenen Paar umging, beziehungs-
weise es mit ihr. Offenbar hatte sich etwas verindert. Die Begriffe hatten ihre
Anstofligkeit verloren, oder sie hatte einen andern Zugang zu ithnen bekommen.
Sie waren Tatsachen geworden.

Dann die haffliche kleine Unterhaltung tiber Erleuchtung, diese Karikatur
von einem Gesprich. Es konnte ja niemand ahnen, daf§ Jakob auf die dumme
Bemerkung einsteigen wiirde, er, der auf nichts reagierte!

Sie pflegte sonst nicht mit groflen Worten um sich zu werfen; sie fithlte sich
von ithnen in ithrer Winzigkeit entlarvt, noch kleiner, als sie war. Aber gegen die
unvorstellbare Enttduschung, die Perspektivlosigkeit hatte sie das Wort wie eine
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Panzerfaust geworfen, auch wenn sie kein bifichen an Erleuchtung glaubte, nur
andere damit blenden wollte. Jakob, jedenfalls, sollte nicht denken, daf§ ihre Welt
leer war ohne ihn, daf§ es keine anderen Zwecke fiir sie gab. Sie wollte ihm etwas
verweigern, so wie er sich ihr verweigert hatte, aber dazu mufite sie etwas ha-
ben! Zuerst hatte er nicht reagiert, er reagierte nie, wenn man ihn in die Pflicht
nahm, und ihr Bekenntnis, dafl sie nicht authéren werde, nach Erleuchtung zu
streben, hatte hochstens den Praktikanten beeindruckt. Hinterher aber, als sie
noch ein Stiick zu zweit gingen, kam er darauf zurtick. Was sie sich eigentlich
davon verspreche, sie, eine Skeptikerin und Rationalistin wie er, und ob es ihr
ernst sei; wobel er »ernst« im Sinn von >konventionell< verwendete und an Kloster
und Monchskutten dachte und an die Verehrung der Frommen und an den
Stolz derer, die zur Demut verpflichtet waren und genau darauf ihre Arroganz
grindeten — er hafite Betrug!

Er hatte sich in Rage geredet, dabei waren in den letzten beiden Wochen nur
noch belanglose Worte zwischen ihnen gefallen. Sie fithlte sich vor den Kadi
gezerrt, fing an zu stottern — ihre Art, dem Gegner die Kehle hinzuhalten. Mit
Esoterik hatte es nichts zu tun, beteuerte sie, und sie hatte auch alles andere als
das Jenseits im Auge. Nicht im Traum hatte sie an Monche und Kloster gedacht,
sie, eine Frau!

Er hatte den Faden verloren und die Unterhaltung abgebrochen, kein Wunder.
Zwei Tage spiter aber fing er wieder an. Der Himmel mochte wissen, wie es in
der Zwischenzeit in thm gearbeitet hatte. Seine Wut war dieselbe, die Verletzung,
die sie ithm zugefiigt hatte, immer noch frisch, wogegen sie sich kaum mehr an
den Gegenstand erinnerte. Erleuchtung, was mochte das sein ? Hatte wirklich
sie das Wort in die Debatte geworfen und er sich seiner bemachtigt ? Richte es
sich so, dafl sie es als Waffe benutzt hatte, und sei es, um sich zu verteidigen ?

Es hatte noch eine andere, mindestens ebenso wichtige Vorgeschichte gegeben.
Das war die Ode dieses Samstagnachmittags, die erste als solche empfundene
Langeweile, seitdem sie allein lebte; bis dahin hatte sie immer nur Verlassenheit
gespurt oder einfach Depression. Sie hatte das ganze Programm durchgemacht, das
Effprogramm, das Unterhaltungsprogramm, das Leseprogramm, das Einkaufs-
programm und dann auch noch das Hygieneprogramm und war schliefilich
ins Kino gegangen. Auf den ersten Blick hatte sie gesehen, dafl der Film auf der
gleichen Wellenlinge war wie sie. Zwischen seine und ihre Langeweile pafite
kein Loschblatt. Trage schritt er voran, und trige ging sie mit thm mit. Nur an
dem hohen Busen der Hauptdarstellerin beckmesserte sie ein wenig herum. Die
Hauptperson war nimlich eine Untote und das Thema des Films vielleicht die
Ohnmacht der Zeit. Sie wufdte nicht, was >untot< und >Ohnmacht< oder tiber-
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haupt >Zeit< und >Langeweile< mit einem hohen Busen zu tun hatten. Er war da
und muflte verarbeitet werden; aber warum ihn durch den Film tragen ? Oder
es steckte eine mannliche Phantasie dahinter, von der Ohnmacht der Zeit ge-
geniiber der Raumlichkeit des Busens, eine Art Unsterblichkeitsphantasie, ein
Rettungstraum! Sie hatte sich ausgeschlossen gefiihlt, aber hinterher war ihr
Erleuchtung zuteil geworden.

Auf den gefihrlichen Gitterstufen vor der Kinotiir war sie einen Moment
stehengeblieben und hatte in die Dunkelheit hineingehorcht, war dann tapfer
losmarschiert, den hiipfenden Lichtern entgegen, dem Klang von Zimbeln und
Trompeten. Dafl sie nicht wufite, worum es sich handelte, hatte ihr weder angst
gemacht, noch hatte es sie ibermiflig angezogen. Sie war einfach hingegangen,
und zum ersten Mal in ihrem Leben ging alles an ihr mit. Mit keinem Gedanken
verweilte sie beim Film, keine Angstlichkeit verkniipfte sie mit ihren biirger-
lichen Wurzeln, kein Kalkiil mit dem nichsten Tag. Nichts hielt das Heute im
Gestern fest oder kastrierte es im Namen einer umfassenden Problematisierung,
eines allumgreifenden Verstindnisses. Sie hatte Lichter gesehen: »Da hat man
ein Gerdusch gehort!« Wie der kleine Held aus dem Bilderbuch war sie hin-
gegangen, voller Freude, daf} nichts z6gerte und zurtickblieb, nichts hinkte.
Das Unklare lag vor ihr, es wiirde sich klaren. Bin ich das ? Bin das wirklich
ich ? (C’est vous, mademorselle, c’est viaiment vous, la nouvelle éléve ¢) Nicht
einmal diese Frage schien es ihr wert, daf} sie verweilte; frither hitte es nichts
Wichtigeres gegeben.

Alles an ihr ging, stellte sie fest.

Die Heiligen Drei Konige und ihr Stern: es sah aus, als ob der Komet sie
hinter sich herzog. Dabei waren sie in der Bewegung angekommen, im Tun
oder im Pradikat. Im Pradikat ankommen bedeutete, dafy man nichts zuriick-
lief$, auch nicht davonstolperte. Hitte sie Recht auf ein Wappen, sie wiirde die
Szene hineinweben.

Sie hatte den Erkelenzdamm tiberquert und war in die O-Strafle gelangt.

Allem voran ging eine lingere Periode, in der sie sich das Sprechen abge-
wohnt hatte (das Essen tibrigens auch). Sie war gewissermaflen verstummt, erst
taktisch und vorlaufig, dann for good. Jakobs Tiraden hatten ihr die Sprache
verschlagen. Je schlimmer die Reden, die sie zu horen bekam, desto mehr horte
sie blof} zu. Am Anfang war das noch schwer, denn sie war lebhaft und gespri-
chig. Allmihlich gewohnte sie sich, konnte sich kaum noch erinnern, daf} sie
jemals geredet hatte.

Sie war jetzt das, was man einen stillen, ruhigen Menschen nennt.

Wenn es um einen Anfang ging, dann konnte sie die Geschichte ihrer Er-
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leuchtung auch mit Zen in der Kunst des BogenschiefSens beginnen lassen; das
war nie verkehrt. Wenn sie weitergrub, nicht in der Tiefe, sondern im Tagebau
schiirfend, dann kam noch viel zutage: ihre Leidenschaft fiir Musik zum Beispiel,
ihre ganz neue Toleranz gegeniiber Lirm. Oder ihre Vorliebe fiir Tabak und
seine Ingredienzien, fiir alles, was den Tag unterbrach und den Kopf stillstellte,
was sie auflerlich und innerlich aus der Gesellschaft herausloste, sie Freunden,
Interessen und Projekten entfremdete.

Hatte sie lange genug in der Waagrechten geschiirft, ging es noch ein Stock-
werk tiefer hinunter. Alles fing damit an, daf} sie sich traute, allein zu leben, dafl
sie dem keinen Widerstand entgegensetzte, Angst und Einsamkeit hinnahm,
aufkommende Panik niederkimpfte. Hitte die Sprache es zugelassen, sie hitte
es so ausgedriickt: Das mit der Erleuchtung hatte begonnen, seitdem sie allein
geworden war. Ich wurde allein, hitte sie am liebsten gesagt, damit fing alles
an. Das war als Losung weiff Gott nicht originell und als Tatsache erst kiirzlich
passiert und als Experiment noch lange nicht zu Ende, aber von der Ausbreitung
her jetzt schon beklemmend.

Bei dieser Gelegenheit erinnerte sie sich an den Silvestervorsatz vom vorigen
Jahr, den sie zwar nicht begriffen, in der Folge aber treulich befolgt hatte: Ich
will mit meinen Schattenseiten leben!

Insgeheim hegte sie nimlich Zweifel, ob das Alleinsein nicht von den Schat-
ten herrithrte, statt umgekehrt. Sie hatten unterirdisch so lange gewtihlt, bis sie
schliellich an die Oberflache traten und die Zweisamkeit hinwegfegten samt
allen zauberhaften Friichten, als da waren Nachgiebigkeit, Freundlichkeit, Fried-
fertigkeit. Wenn das stimmte, dann war das Alleinsein nur eine Schattenseite
unter anderen, keine Ursache, und dann konnte es auch nicht so schwer sein,
dahinter zuriick-, kurz einen Schritt weiterzugehen.

War wichtiger als das spatere Alleinsein nicht, dafl sie frither mit Menschen
gelebt hatte, die sie nicht verstand und die wiederum sie anders verstanden, als
sie sich selbst verstand ? War das nicht der Beginn der Erleuchtung gewesen,
daf sie sich aus allem Vertrauten herausgelost und dem Fremden den Vorzug
gegeben hatte vor dem Verwandten, der Betrachtung vor dem Gebrauch?

Gehorte in die Vorgeschichte der Erleuchtung alles, was keine irrefithrende
Ahnlichkeit verkérperte und keinen falschen Ankniipfungspunkt lieferte, auf
keine vorgegebene Ordnung, keinen Plan, tiberhaupt kein System verwies ? Also
fast alles nicht?

So weit wollte sie nicht gehen. Fast alles nicht war fast so wie alles. Alles, das
war so gut wie nichts. Auch Erleuchtung wiirde schliefflich wie nichts sein.

Sie hatte tiberhaupt keinen Bock darauf.
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Es gab bereits so etwas wie eine Verfallsgeschichte der Erleuchtung, die mit
dem glanzlosen Kung-Fu-Film am Tag danach begann. Mit einer Ergebenheit
sondergleichen hatte sie die beiden Irrtiimer tiber sich ergehen lassen, erst den
Mitschnitt von der Galavorstellung der Shaolin-Monche und dann noch die
Amateuraufnahmen vom Alltag in der Berliner Dependance des Klosters. Am
hellichten Nachmittag hatte sich das Kino bis auf den letzten Platz mit Adepten
gefillt. Nur sie hatte mit dem allen nichts zu tun, war im Wortsinn im falschen
Film, empfand ihre mangelnde Zugehorigkeit aber merkwiirdig undramatisch.
Das Ausbleiben der Qual bezog sie auf die Erleuchtung, vor deren Richterstuhl
der Unterschied zwischen Ein- und Ausgeschlossensein keinen Bestand hatte.
Nicht einmal die Anwesenheit der Monche konnte sie sonderlich beeindruk-
ken; frither hitte sie zu thnen gesagt, nehmt mich mit, oder wo ihr hingeht, da
will auch ich hin. Behaglich hatte sie sich in ihrem Sessel zurechtgesetzt, und
hinterher wollte sie dann so schnell wie moglich nach Hause.

Am U-Bahnhof war ein Fest im Gang, das nahm sie auf. Auf dem Anruf-
beantworter fand sie irritierte Anfragen vor: Wo konnte sie am Sonntagnach-
mittag sein ? Warum war es nicht moglich, sie zu erreichen ?

Alles in allem war das Wochenende ein Erfolg gewesen. Sie war vom Schema
abgewichen und sogar zweimal hintereinander ins Kino gegangen, dabei kriegte
sie sonst den Hintern nicht hoch. Der erste Film war ein cineastisch anspruchs-
voller Mifigriff, der zur Erleuchtung fithrte; der zweite einfach ein Irrtum,
und der Tag wire in einem Desaster geendet, hitte es sich nicht um einen in
all seiner Triibseligkeit himmlischen Sonntag gehandelt. Dazu pafSte, daff das
Hermannstraflenfest der Hermannstrafle dhnlicher war als einem Fest. Aber
die Schausteller nahmen es nicht personlich, und am spiten Abend rdumten
die Hindler die Klamotten behutsam von der Stange und betteten sie in die
bereitgestellten Kartons. Zufrieden war sie nach Hause gegangen, und erst die
irritierten Bemerkungen auf dem Anrufbeantworter hatten in ihr eine seltsa-
me Leere, eine Mischung sozusagen aus Triumph und Zweifel erzeugt. War es
moglich, dafl sie, scheinbar erleuchtet, im Zustand der Spaltung lebte ? Dafl ihr
Dinge abhanden kamen, Verwandte, Freunde, eine ganze Welt ?

Am nichsten Sonntag verlor sie die Brille, und das Wiederfinden glich einer
Hollenfahrt durch alle Etagen der Demiitigung und Hilflosigkeit. Es geschah
wiederum auf dem U-Bahnhof, diesmal am Vormittag, kurz vor halb neun; um
neun offnete thr Stammcafé am Gendarmenmarkt, da wollte sie lesen. Fiir ein
paar Minuten hatte sie sich auf die Bank gesetzt und in der Zeitung geblittert.
Als sie im Zug dann die Brille nicht auf ihrer Nase spiirte, sprang sie bei der
nachsten Station auf den Bahnsteig und sah die Gegenbahn abfahren wie einen
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Gespensterzug. In Panik stiirzte sie zu ihrem Wagen zuriick; nichts fiirchtete
sie mehr als das Ungliick, das sie anrichtete, um ein vermeintliches wiedergut-
zumachen. Hatte sie die Brille etwa auf den Platz neben sich gelegt, brauchte sie
nur aufzusetzen, weiterzufahren, Kaffee zu trinken, das Malheur zu vergessen ?
Aber drei gewichtige Hintern hitten sie lingst plattgesessen. Umsonst bat sie
den Zugfiithrer um Hilfe und wandte sich dann ebenso vergeblich an den Notruf.
Sie solle mit dem nichsten Zug zurtickfahren, hief§ es, dann wire sie so schnell
wie jeder mogliche Helfer.

Wihrend sie auf- und abging, versuchte sie sich auf das Schlimmste einzu-
stellen: daf} die Brille weg war und sie fir Ersatz sorgen, das hieff ohne Brille
nach der alten fahnden mufite. Wie und wo sollte sie suchen, wen belistigen, in
welchen Kartons kramen; sie waren auf dem Hingeboden, fremde Leute in ihrer
alten Wohnung — einmal mufte es sich richen, dafl sie das meiste verpackt hatte,
bevor sie fiir eine Weile wegzog, weil sie sich einbildete, sie kime fast ohne alles
aus; mit leichterem Gepack wollte sie leben.

Als sie in heller Verzweiflung aus der U-Bahn sprang, rissen in ihrem Kopf
etliche Verkniipfungen. Sie wufite in dem Moment nicht mehr, woher sie kam,
wohin sie wollte. Was ihr einfiel, schien ihr gleichermaflen fremd, und daran
merkte sie schliefflich, daf} sie im falschen System dachte. Am Hermannplatz
kreuzten sich zwei Linien; mit der einen war sie frither gefahren, und die an-
dere benutzte sie jetzt. In ihrer Aufregung hatte die alte Linie die Oberhand
bekommen, und es hatte sich ihr alles verwirrt. Miihselig tastete sie sich bis in
die Gegenwart zurlick, nicht stiirmisch die Grenzen tiberspringend wie damals,
als sie von heute auf morgen ihre Wohnung verlassen hatte, sondern Schritt um
Schritt, eher logisch als wirklich und daher ohne rechte Uberzeugung, wenn
auch in unanfechtbarem Beweisgang. Sie kam von der Hermannstrafle, zu dieser
Einsicht gelangte sie schlieflich, und wollte in die Stadt (aber bitte mit Brille). Mit
Spandau und Rudow hatte das nichts zu tun; kein Wunder, daf} die Namen zu
ihrer Orientierung nichts beitrugen. Mit der puren Kraft des Gedankens hob sie
die Kreuzung aus ihrem Kopf, lief§ sie wie das Element einer Spielzeugeisenbahn
tiber dem Bahnsteig schweben und setzte sie exakt im richtigen Winkel ab, so
daf} sie in die dufleren Verhaltnisse hiniibergleiten und sie die Verantwortung
abgeben konnte. Dann atmete sie auf. Der Hermannplatz war tibersichtlich und
gerdumig; was in ithrem Kopf zur Kollision gefithrt hatte, hier kreuzte es sich
bloff. Andererseits war das eine mutige Losung, wenn sie bedachte, was es in
threm Kopf angerichtet hatte: sie war in das frithere Leben gesprungen, Raum
hatte gegen Zeit gesiegt. Uberdies betrug der Kreuzungswinkel nur auf dem
Plan beruhigende neunzig Grad; sie, jedenfalls, zog das Schema vor. Uberhaupt
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erschien ihr das Auseinanderlegen in dem Moment als dze Losung fiir alle exi-
stentiellen Probleme, wenn es sie auch traurig stimmte, dafy Ordnung eine Sache
der Geometrie war, und wo die Geometrie zusammenbrach, passierte dann so
etwas.

Offenbar hatte sie mit ihrer Sehkraft voriibergehend auch ihr Zeitgefithl
eingebiiflt, also einen wichtigen Teil jener allgemeinen Instanz, die die Realitit
bildete. Gott sei Dank bestand diese nicht nur in der Zeit und nicht nur in
threm Kopf, der U-Bahnhof Hermannplatz war der Beweis dafiir. Aber einen
Augenblick hatte sie die Wahrheit der Kantischen Behauptung gesptirt, daf§
die Wirklichkeit im Verstand synthetisiert wurde. Als sie »nichts mehr gese-
hen« hatte, waren die Daten nicht mehr in ihren Verstand gelangt, und prompt
war die Wirklichkeit zusammengebrochen; oder vielmehr weil sie ein bifichen
zusammengebrochen war, hatte die Wirklichkeit in threm Kopf fiir Sekunden
das gleiche getan. Erst in einem zweiten Schritt, einem rechten Kraftake, bei
dem es ihr vorkam, als mtfite sie ein physisches Gewicht mit purer geistiger
Anspannung heben, war ihr klar geworden, daf} die Wirklichkeit auch ohne
sie existierte. Gleichzeitig hatte sie sie noch einmal geschaffen, nur mit Hilfe
ithres Verstands und der Gewohnheit, also jenen allgemeinen Kopfes, dessen
Existenz ihr in dem Moment bewufit wurde, wo sie das Versagen des eigenen
tiberwand. Die Trinen stiegen ihr in die Augen, die Lust zu weinen iiberkam
sie. Sie versuchte die Zeiger der riesigen Uhr zu erkennen, und in dem Moment
fragte sie ein junger Russe — was weif} ich, ein junger Bulgare —, ob sie ein bifi-
chen Geld hitte. Ich will jetzt nicht an Geld denken, sagte sie, ich habe meine
Brille verloren. Erschreckt sagte er ihr die Uhrzeit, und sie drgerte sich. Mit
ein wenig Anstrengung hitte sie es selbst geschafft. Er hielt sie wohl fur blind.
Als sie thm etwas geben wollte — um das Schicksal gnidig zu stimmen, wegen
der Brille, oder aus Respekt, weil er tiber ihrer seine Not vergessen hatte —, war
er verschwunden. Die Bahn fuhr ein und sie in gespannter Erwartung zurtick.
Schon von weitem — das sah sie schemenhaft — blickte ihr ein Mann entgegen,
winkte mit dem diinnen Gestell. Lichelnd hielt er ihr die Brille hin. Auch die
Frau neben ithm wandte sich ihr zu. Nun konnte auch sie selbst ihre Freude nicht
mehr bezihmen, thr Gesicht 6ffnete sich, sie hitte am liebsten gejauchzt. Die
Hinde legte sie ineinander zu frommem Dank und muflte schon wieder lachen,
als wire das Ganze eine Komodie. Woran haben Sie erkannt, daf ich die mit
der Brille bin ? fragte sie. Aus dem Gesicht der Frau schwand jedes Verstindnis,
der Mann aber antwortete in einer slawischen Sprache, und jetzt erkannte sie
auch, daf} sie nichts miteinander zu tun hatten. Als die Frau sich auch noch weg-
wandte, weil ihr Interesse an dem kleinen Vorfall restlos aufgebraucht war, sah
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man nicht nur den leeren Platz, sondern den Abgrund an Beziehungslosigkeit
zwischen den beiden. Sie waren einander so gleichgiiltig, dafl sie nebeneinander
auf derselben Bank sitzen konnten.

Sie bedankte sich in langsamem Deutsch und wechselte auf die Gegenseite
hintiber, wanderte den Bahnsteig entlang, die Brille in den Hinden, wihrend ihr
Trinen der Erleichterung und eines allgemeinen Wehs aus den Augen stiirzten.

Als sie zwel, drei Stunden spiter, vom Kaffeetrinken heimkommend und wie-
der guter Dinge, erneut tiber den Bahnsteig ging, sah sie in einiger Entfernung
den Riicken des Mannes, der ihr mit der Brille gewunken hatte, und, in nicht
zu iibersehendem Abstand, den der Frau. Hastig und ohne sich noch einmal in
Erinnerung zu bringen, stieg sie nach oben, an die frische Luft.

Eine Woche spiter — es waren nun mal die Sonntage, wo sie sich Einsamkeit
leistete — hatte sie eine Begegnung, die sie erneut an einen Film erinnerte. Aus
einer Gruppe tiirkischer oder arabischer Manner, die vor einem der in der
Hermannstrafle aus dem Boden sprieflenden Wettbiiros standen, faflte ein Mann
sie ins Auge; sie sah es von weitem. Der Abend war hereingebrochen und sie
heiter und selbstbewuf3t, da sie eine listige Arbeit beendet hatte. Jetzt war sie
auf dem Heimweg und freute sich darauf, sich, wie es ihre Gewohnheit gewor-
den war, mit ihren Schattenseiten zu beschiftigen, bevor sie schlafen ging, die
Beine hochzulegen und ein wenig zu dosen, als ihr Blick auf den Mann fiel
oder vielmehr sein Blick auf sie. Er war eher klobig und unschon, beides aber
mit Fasson und auf eine selbstindige Art. Er hatte les yeux durs, harte Augen,
und sie Gelegenheit genug, sich davon zu tiberzeugen; denn solange sie auf die
Gruppe zuging, die von ihr natiirlich nicht die geringste Notiz nahm und von
der er sich nicht zuletzt durch einen duflerlichen Abstand unterschied, blickte er
ihr nicht nur entgegen, auch direkt ins Gesicht. Sie beschlof§ die Konfrontation
zu riskieren und das eherne Gebot des muslimischen Kiezes zu brechen, wandte
ithren Blick, der von seinem angezogen wurde, nicht ab, als sie vorbeiging, und
so war es, als prallten ihre Augen an der spiegelglatten, harten Auflenfliche
der andern ab und glitten zur Seite. Der Augenblick hatte etwas von ztigelloser
Libertinage und die unverbriichliche Einsamkeit der Beteiligten etwas vom
Letzten Tango in Paris. Sie war nach Hause gegangen im Bewufitsein, mit die-
sem Zug ein neues Match eroffnet zu haben, jenseits der Grenzen, innerhalb
derer sie sich normalerweise bewegte, im Revier eines fremden Spielpartners,
der, da es um jene durch und durch fremde Sache Liebe ging, wohl besser als
Sexpartner bezeichnet wurde. Noch im Dunkeln, kurz vor dem Einschlafen,
war sie mit Staunen beschiftigt, von einem Fremden als Kreatur gewtirdigt
worden zu sein, und irgendwie ganz aufgeregt. Da war nichts gewesen, was die
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Absicht verschleiert oder einen Zugang eroffnet hitte, nur blanke Konfrontation.
Hatte er sich ihr in den Weg gestellt, vor seinen Freunden, ihr, der élteren, deut-
schen Frau, und sie angesprochen, sie wire natiirlich ausgewichen, oder nicht?
Umgekehrt, war gar nicht auszudenken. Gern hitte sie sich eingebildet, daf§
es um Liebe ging, und dachte einen Moment an jene weiche Stimme, an einem
anderen Sonntagabend, die am Telefon nach Mustafa fragte. Ich glaube, Sie
haben sich verwihlt, hatte sie freundlich gesagt. Das glaube ich auch, hatte die
weiche Stimme erwidert; es war, als kennten sie sich seit langem. Als er eine
halbe Stunde spiter erneut nach Mustafa fragte, erkundigte sie sich nach der
Telefonnummer, die er hatte wihlen wollen, und er nannte ihr ihre. Das war
hiibsch. Aber sie nahm sich vor, ihn zu bitten, erst am nachsten Tag wieder nach
Mustafa zu fragen, falls er noch einmal anrief. Ich will schlafen gehen, wollte
sie sagen, versuchen Sie es bitte morgen wieder.

Es ging nicht um Liebe. Es ging um Erleuchtung.

Es ging nicht um Verséhnung; da mochte die Telefonstimme noch so ver-
traut klingen, das Fremde in Verwandtes verwandeln, das private in allgemeines
Schicksal. Es ging um den Korper.

Sie wufite alles tiber Versohnung und nichts iiber den Korper.

Uber Kreatiirlichkeit wuflte sie gar nichts.

Sie konnte nicht dariiber nachdenken — sie fand keine Form! —, und sie konn-
te es auch nicht lassen, dariiber nachzudenken. In frither Jugend war sie dem
Ammenmirchen aufgesessen, daf§ der Kérper hinter dem Geist zurtickzutreten
habe, und hatte ihren Instinkt verloren. Und das war noch eine unglaublich be-
schonigende Version, die den wahren Hergang verschwieg: daff der Korper sich
vor dem Geist in den Staub geworfen hatte, vor langer Zeit, in einer feierlichen
Orgie, die nicht ohne Genuf§ war, und wenn sie sich das vorstellte (das tat sie
aber nicht), dann erhaschte sie auch einen Blick auf den hochaufgerichteten, ge-
frifligen Vogel, der mit den Fligeln schlug und von dem sie gar nicht zu denken
wagte, daf} es der Geist war; aber ein anderer kam in dem Drama ja nicht vor.

Kein Wunder, jedenfalls, daf} sie den Korper nicht verstand und von Kreatiir-
lichkeit keinen blassen Dunst hatte. Er war vom Radar verschwunden, vor lan-
ger Zeit. Um auf Kant zurtickzukommen, synthetisiert wurden nun mal nur
andere Korper.

Eine Woche spiter, im Mariendom von Kolobrzeg, vor der vollendeten
Scheufllichkeit eines Heiligenbilds in einem Seitenschiff, im Schatten einer Saule,
die durch ihre unangenehme Farbgebung ebenso auffiel wie durch die von ihr
ausstromende Kilte, ihre alles verstellende Klobigkeit, nur in Gesellschaft eines
Mannes, dem die Hifllichkeit des Bildes, vor dem er kniete, ebenso gleichgiiltig
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war wie seine eigene Mannlichkeit und die daran gekoppelte Urteilsfihigkeit
und Kritik, da suchte Erleuchtung sie noch einmal heim. Als sie namlich nach
dem Taschentuch in ihrer Jackentasche griff, um die von der Kilte trinenden
Augen abzuwischen und sich die Nase zu schneuzen, stief} sie auf das feuchte
Tuchlein ihrer Mutter, das Schnupptiichlein. Thre Mutter war eine sprode Frau
gewesen, niemand durfte sie anfassen. Sie liebte die frische Luft, hatte aber
mit dem bertthmten Trépfchen aus den Nebenhohlen zu tun, das so komisch
war und auch wenig tragisch; denn keine noch so gute Erziehung konnte es
authalten. Wenn sie das Haus verlief$, hatte sie auf die Taschen der robusten
Jacke mit den groben Karos geklopft, um zu prifen, ob sie Hausschlissel und
Taschentuch eingesteckt hatte. Dann erst hatte sie die Tir hinter sich zugezogen
und war in den Garten gegangen.

So hatte sie sich die fallige Aufklirung nicht gedacht: dafl sie Mutters Nase in
threm Gesicht spiirte. Sie glaubte sich mit ithren Tabus wohlvertraut und stellte
sich die Befreiung anders vor. Von der Hingabe an einen Mann traumte sie, der
von ihr nichts als den Kérper wollte. Nicht die lichte Seele noch den klaren Geist,
den scharfen Verstand oder das frohliche Herz, sondern den Korper. Aber den
sollte er wollen miissen, das verlangte sie gewissermaflen von sich. Dabei war sie
natiirlich der falsche Adressat; denn der gute Wille, der Berge versetzen konnte,
und das unverduflerliche Gesetz des Tabus, dafl es gebrochen werden mufite,
waren alles andere als ein und dasselbe. Aber genauso hatte sie sich die Aufgabe
gedacht, die der Korper beinhaltete: daf} er jemand tibergeben werden muf3te.
Er samt dem andern, der nicht diesen Korper da, sondern das Kreatiirliche an
thm zu schiatzen wuflte, bildete die Dyade der Korperlichkeit.

Freiwillig war sie in die Heimat ihrer Eltern zurtickgekehrt, als Reiseleiterin.
Im Angesicht der Kirche hatte sie sich fiir einen Augenblick von allen Verpflich-
tungen losgesagt. Kirche war Kirche. Barhauptig — Kapuze runter! -, Herz und
Seele blank, so hatte sie das Gotteshaus betreten und vergeblich das Weihwasser-
becken gesucht. Schliefilich war sie unbekreuzigt nach vorn gegangen und der
Stillosigkeit in die Arme gelaufen. Konsterniert hatte sie vor der Bild geworde-
nen Scheufflichkeit tiber dem vorderen Seitenaltar haltgemacht. Die Mischung
aus Realismus und dreister Symbolik war ihr fremd. Thr kam es vor, als stiinde
sie dem Grund fiir den eklatanten Mangel an dsthetischer Urteilskraft gegentiber,
der ihr an ihren Eltern schon immer aufgefallen war, und damit am Anfang
ihrer eigenen Geschichte.

Auch im Mariendom war seltsamerweise eine weitere Person im Spiel, erst
dieser fromme Mann, der so ganz anders war als sie und sich dennoch vor dem-
selben Altar eingefunden hatte, und dann natiirlich ihre Mutter. Uber die Mutter
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zu weinen ergab stiffe Trinen, sofern sie geweint werden konnten. In der Kilte
des Kircheninnern, die jeden Widerstand zersetzte, ergab es eine ganze Flut; die
schwemmte die Reste der Skepsis hinweg. Uber den Korper und die ihm ange-
sonnene Pflicht zur Hingabe nachzudenken war ihr tagtigliche Gewohnheit;
meist glitt es in Seligkeit hintiber. Das gleichgiiltige Nebeneinander der beiden
Aufgaben wurde mit trockenem Geschluchz quittiert.

Insgesamt hatte sie zuwenig bedacht, dafl der Korper eine weitere Aufgabe
bereithielt. Vor der verfliichtigten sich die Demiitigungen, das fatale Gesehen-
Werden, das fatale Erkannt-Werden. Aber auch sie hatte mit der Zweiheit zu
tun.

In ihrem ganzen Leben fand sie keine Aufgabe als diese beiden, die horizon-
tale der Hingabe an einen andern und die vertikale der Hingabe an den Tod.

Hier muf8t du weiterdenken, sagte sie sich, bereit, aus allem eine Lehre zu
ziehen, unfihig, das Bose stehenzulassen; auch seltsam erholt.

Aber weiterdenken war ein letztes, kein erstes Wort.
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